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“Chi non ha mai provato la 
gioia che dà l’incontro di 
un istante in cui tutto pare 
organizzarsi in una storia di 
armonia provvisoria, non 
può capire ciò che spinge un 
individuo a cercare e a voler 
cogliere altri momenti simili 
con l’aiuto di una scatola nera 
munita di un occhio di vetro”. 
Sono parole del grande 
fotografo francese Robert 
Doisneau (Gentilly 1912 – 
Montrouge 1994), un “poeta” 
della fotocamera, che nell’ar-
co della sua lunga carriera ha 
saputo (e consapevolmente 
voluto) sempre coniugare un 
rigoroso impegno professio-
nale con una ricerca persona-
le da “dilettante” registratore 
di immagini.
 Dopo aver ottenuto il diplo-
ma di disegnatore litografo 
alla Scuola di Estienne, a soli 
venti anni vende a “L’Excel-
sior” il suo primo reportage 

Il tocco umano 
di Doisneau
Una bella mostra al Museo della   
Grafica Palazzo Lanfranchi di Pisa

sul “Marché aux Puces”, ma-
nifestando subito il campo 
prediletto delle sue cacce 
fotografiche e che avrebbe 
poi, con amore e curiosità, 
inesauribilmente scandaglia-
to per oltre mezzo secolo: 
la Parigi più vera e verace, la 
Paris della banlieue, dei bou-
levard  della rue, dei bambini 
e degli innamorati. Nel 1939 
incontra Charles Rado, fon-
datore dell’agenzia Rapho, 
e diventa allora fotografo 
professionista. Non è però a 
questo aspetto professionale 
che la mostra a lui dedicata al 
Museo della Grafica - Palazzo 
Lanfranchi di Pisa, curata 
dall’Atelier Robert Doisne-
au – Francine Deroudille e 
Annette Doisneau – in colla-
borazione con Piero Pozzi, e 
con il titolo “Robert Doisneau. 
Pescatore di immagini”.
Le foto selezionate ci ricon-
ducono a quella parte della 

sua attività fotografica più 
amata, realizzata per diletto 
personale, che la “costrizione” 
e spesso l’aridità del suo im-
pegno professionale rendeva 
più piacevole in quanto vi 
si proiettava il suo bisogno 
di libertà, la sua smania di 
felicità. Sia che fotografasse 
i bambini nei loro giochi, gli 
innamorati che non si curano 
dei passanti, la vita delle 
periferie, l’universo della rue, 
l’evento quotidiano appa-
rentemente insignificante, 
Doisneau ci ha restituito, con 
dolcezza e con un sottile iro-
nia, l’armonia di un vivere for-
se definitivamente perduto, 
ma che le fotografie riescono 
a far rivivere.
Nelle immagini di Doisneau 
la poesia è nelle cose, nel 
piccolo o grande mondo 
che ci sta attorno: bisogna 
saperla cogliere; ci vuole 
forse soltanto pazienza, ed 

aspettare. In fondo, soleva 
dire, fotografare, raccogliere 
immagini, fissare la poesia 
del quotidiano, del proprio 
quotidiano, è “più facile che 
fare un mazzo di fiori”. Nella 
realtà, nella città in cui si 
vive e che si conosce (questa 
di Doisneau è la Parigi che 
conosciamo attraverso i ro-
manzi di Simenon e le poesie 
di Prévert, suo grande amico) 
“i fiori vengono a disporsi 
da soli. Basta aspettare e 
scegliere”. Ma è nell’atmosfera 
della Parigi da lui rievocata, 
nell’aura velata di nostalgia 
che ha saputo cogliere e 
trasmetterci, che risiede il “va-
lore aggiunto”, inarrivabile, 
del suo “fare fotografia”.
 L’esposizione conduce 
dunque il visitatore in una 
emozionante passeggiata 
nei giardini di Parigi, lungo 
la Senna, per le strade del 
centro e della periferia, e poi 
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nei bistrot, nelle brasserie 
negli atelier di moda e nelle 
gallerie d’arte della capitale 
francese. Il soggetto predi-
letto delle sue fotografie in 
bianco e nero, sono infatti i 
parigini: le donne, gli uomini, 
i bambini, i fidanzati, gli ani-
mali e il loro modo di vivere 
questa città senza tempo. È 
una Parigi a misura d’uomo, 
generosa, ma anche sublime 
che si rivela nella nudità del 

quotidiano; nessuno me-
glio di lui si avvicina e fissa 
nell’istante della fotografia 
gli uomini nella loro verità di 
tutti i giorni, qualche volta 
reinventata. Il suo lavoro di 
intimo spettatore appare 
oggi come un vasto album 
di famiglia dove ciascuno 
si riconosce con emozione. 
Oramai notissimo anche 
al grande pubblico, dopo 
essersi diplomato alla “École 

Estienne”, scopre la fotografia 
da giovane, mentre lavora 
in uno studio di pubblicità 
specializzato in prodotti 
farmaceutici. Nel 1931 è ope-
ratore da Vigneau e nel 1934 
è fotografo per le officine 
Renault da dove viene licen-
ziato cinque anni più tardi 
per assenteismo. Nel 1939 
diviene fotografo-illustratore 
free-lance, cinque anni dopo 
la Galleria Chateau d’Eau di 
Toulouse espone le sue opere 
e, a partire dagli anni Settan-
ta, ottiene i primi importanti 
riconoscimenti. Da allora 
le sue fotografie vengono 
pubblicate, riprodotte e 
vendute in tutto il mondo. 
Autore di un grande numero 
di opere, principalmente su 
Parigi, Doisneau è diventato 
il più illustre rappresentante 
della fotografia “umanista” 
in Francia. Le sue immagini 
sono oggi conservate nelle 
più grandi collezioni in Fran-
cia, negli Stati Uniti e in Gran 
Bretagna e sono esposte in 
tutto il mondo.
 “Quello che io cercavo di 
mostrare era un mondo dove 
mi sarei sentito bene, dove 
le persone sarebbero state 
gentili, dove avrei trovato la 
tenerezza che speravo di rice-

vere. Le mie foto erano come 
una prova che questo mondo 
può esistere”. Di questo 
mondo, che non era solo un 
sogno utopico, ma realmente 
esistente, ma che esigeva di 
essere “scoperto” e rintrac-
ciato tra le strade e piazze 
di una grande metropoli, 
rimane come simbolo (tanto 
che è diventato una  “icona” 
del secolo appena trascorso, 
sedimentata e archiviata 
nell’immaginario collettivo di 
tante generazioni)  il famoso 
"Le Baiser de l'Hôtel de Ville" 
(1950): qui l’immagine – di 
cui si è anche discusso circa 
la sua vera origine e “spon-
taneità”; ma che importanza 
ha? – supera il dato storico, 
per diventare un messaggio 
assoluto di poesia, che riesce 
a creare un’emozione strug-
gente, intrisa di dolcezza e 
nostalgia; e che fa riaffiorare 
sulle labbra il capolavoro 
poetico racchiuso in due versi 
di un altro sublime “cantore” 
di quella che fu la Parigi di 
Doisneau; dell’indimentica-
bile Charles Trenet, che, nella 
sua canzone più famosa, si 
chiedeva (e rispondeva): “Que 
reste-t-il de nos amours?... 
Une photo, vieille photo de ma 
jeunesse”. Una foto, appunto.


